2020-10-28
感谢您为中国足球做出的贡献!回顾高指的足球故事

  稿件来源:黄健翔谈

  今天,中国足坛名宿,前中国足球主教练高丰文去世,享年81岁。昨天,正是高指导率领国足拿到汉城奥运会资格的33周年,高指导是真正意义上第一个把国足带入世界大赛的主教练。离开一线队后,高指在基层培养许多足球人才,为中国足球奉献了一生。

  我们一起回顾高指的足球故事,愿老人家一路走好!

  队长高丰文,能武能文

  高丰文出自“京沈青年队”,1958年,苏联专家索洛维耶夫来中国执教青年队,足协从北京和沈阳抽调了一批年轻球员,交给索洛维耶夫指导,一共集训了8个月,高丰文和金正民等名将就是从这批球员脱颖而出的。

  后来高丰文入选年维泗执教的国家队,在队中算是老队员,其实只有25岁,他当过国家队队长。当时田径队和足球队在一个场地训练,田径队练跳远的女运动员、后来做体育记者的彭则鹏回忆说:“足球队没成绩,连亚洲冠军都不是,所以是二等公民,新兴力量运动会后,有成绩的可以坐飞机回来,足球队只能坐船。但我们很尊重足球队的大哥们,因为他们队风很好,有教养,乐于助人,无论什么评比,队列、卫生、歌咏,他们肯定是第一。这支队伍可怜又辉煌,他们的头儿就是高丰文,他干得认真,威信很高,吹哨叫大家起床,集合队伍,带领大家背毛主席的语录,十二分的严肃,而且人品好、人缘好。”

  退役后,高丰文到也门和布隆迪援外执教,回国后主要执教青少年球队,1981年开始执教中青队,打入1983年世青赛,然后这个队就解散了,两年后,杂志《体育博览》的一篇文章,公开批评足协解散这支队的做法,为高丰文鸣不平。国青队没了,高丰文接着执教国少队,打入世少赛八强,就算借助了以大打小,这个成绩也很不错。

  高丰文的文笔很好,在报刊上发表的文章能出个文集了,写的一手标准的新华体:“倾全力,出奇兵,扬国威,成为我队的战略口号,我队之勇气,如蛟龙闹海;我队之气势,如猛虎下山;先发制人,屡屡强攻,争得主动权。”执教国家队的前前后后,媒体的鸣锣开道发挥了很大作用。

  1986年,张志诚带领的中青队在亚青赛上成绩不好,足协领导连带把前几年的中青队也批评了,那几年正是高丰文带队。平时话不多的高丰文没有忍气吞声,在《足球》报上发表了一篇文章,叫《哑巴说话了》,回击对自己的指责,结果足协官员都拿着报纸问自己,“上边说的该不是我吧?”另外一些媒体也为高丰文鸣不平,认为他怀才不遇。

  接任国足主帅,书写历史

  五·一九之后,曾雪麟离开国家队,只能靠有威望的年维泗出来收拾残局,他接管了国家队。年维泗带队参加了1986年亚运会,在点球大战中输给科威特,没进四强,他和队员都很遗憾。由于双亲年事已高,上任的时候就说好了只做一年,所以谁会接任年维泗就成了关注焦点,几位教练形成竞争,其中高丰文和王后军呼声很高。

  因为足协主席年维泗等人赏识和认可,1986年底,高丰文接替了年维泗,执教国家队。

  跟前任比,高丰文的条件好了一些,上任后不久,他带队到巴西训练和比赛,待了两个月。在巴西,中国队踢了7场正式比赛,对手包括弗鲁米嫩塞和博塔福戈,巴西教练对中锋马林评价很高,说他要是早两年来,能在巴西联赛踢主力。巴西之行对高丰文有触动,他观察到,以技术华丽著称的巴西球员,身体素质非常出色,可能这对他的建队思路有影响:注重拼劲、力量和身体对抗,中场球员秦国荣技术好,但作风散漫,没有得到重用,技术出色的古广明和赵达裕因为伤病,很早就退役了。高丰文自己是这么说的:“我带队一直把体能当成重点,我是在重视体能的基础上强调全面发展。”

  前任年维泗带队时就侧重防守反击,60年代的中国队,追求技术,大打攻势足球,但这么多年了,一直没取得什么好成绩,多年的经验和教训,再加上现有球员的特点,促使年维泗在深思熟虑后,选择了这种风格。

  高丰文的第一个大赛任务是1988年奥运会预选赛,东亚西亚各有一个名额,东道主韩国自动晋级,朝鲜抵制,这样一下少了两个强敌,中国队的主要对手是香港和日本。先是一平一胜淘汰了香港,虽然赢得胆战心惊,但毕竟走出了五·一九的阴影,对香港的第二回合本来是5月1日踢,因为台风,推迟了10天,国脚的情绪受影响,本来就紧张,比赛一延期,更觉得煎熬。这时高丰文想把队伍带到海南岛放松,但是没钱,广州的《足球报》慷慨解囊,于是全队神不知鬼不觉地去了海南,收到了奇效。张路曾撰文分析,说大赛前把运动员降下来,对调整状态大有好处,中国队成绩不好,一个原因就是重要比赛前不敢放松,不敢降低运动量。

  淘汰香港后,中国跟日本、泰国和尼泊尔分在同一组,虽然客场跟泰国的比赛很艰苦,但主要对手是日本,首回合在广州0-1输给日本,又是得势不得分,被对手偷袭得手,不过全队的精神面貌还好。

  最后一场是在东京踢日本,出发前两天,李华筠因为缺席训练,被开除出国家队。中国队唯有背水一战,1987年10月26日,这一天载入了中国足球史册。

  考虑曾雪麟等人的遭遇,赛前年维泗给高丰文的妻子王秀文打电话:“小王,我正在训练局值班,刚才我和有关部门联系好了,球赛如果输了,有人去你家起哄,你就拨206分机,有关部门会赶来的,看球时别太紧张。”王秀文哽咽了,“谢谢年指导。”

  在东京,高丰文制定的策略是“佯攻右路、主攻左路”,赛前部署是这么说的:“日本队肯定是防守反击,他们要死盯马林和柳海光,我们要多走边路,一旦受阻,扣回来打斜线吊冲,利用身高优势轰门,球被挡出,前卫就要包抄和阻截,同志们,几亿同胞在看着我们,我们能让他们失望吗?”(另一个版本记载,他在赛前的最后一句话是:哪怕死也要死在国立竞技场。)

  比赛在大雨中进行,日本队的一次单刀,张惠康牢牢将球抱住,很长士气,然后柳海光顶进头球,唐尧东一个远射,2-0,中国队挺进奥运会,这是国家队第一回冲出亚洲,机场挤满了前来迎接的球迷,长安街和天安门广场出现了群众自发的庆祝活动,当时正在开党代会,代表们也兴高采烈。

  参加奥运会时,高丰文没对人员做大的调整,三场小组赛,对西德全面处于下风,0-3反映了两队的差距;对瑞典,中国队的技术明显更细腻,几次连续传递,好比现在巴萨的tiki-taka,但对手充分发挥了身高体壮的优势,踢得简练实用,2-0取胜;第三场,中国队0-0战平了突尼斯。

  接下来等待高丰文的,是年底的亚洲杯,还有更艰巨的世界杯预选赛。

  黑色三分钟,还是遗憾

  1989年初,中国队迎来更艰巨的世界杯预选赛。第一阶段比赛,中国队跟孟加拉、泰国和伊朗分在同一组,主要对手是伊朗。1988年末的亚洲杯,两队在三四名决赛中交过手,当时高丰文雪藏了8名主力,让他们在场下观察伊朗队,这打下了良好基础。7月15日,中国队在沈阳迎战伊朗,靠柳海光和张小文顶进两个头球,2-0力克对手,这场是高家军的代表作之一,冯剑明评论道,获胜的关键“在于中国队敢于跟人高马大的对手拼体力、比意志”,这场比赛的净时间达到了80分钟30秒,从射门、角球,到铲球、犯规,中国队的1数据全都比伊朗队高,其中倒地铲球中国队25次,伊朗队只有13次。一些媒体还称赞了沈阳的球迷,表扬他们热情、懂球,国家体委主任伍绍祖表扬了沈阳球迷的热情、组织纪律性、爱国主义和精神文明,提到“坚定正确的政治方向,坚持四项基本原则。”1989年很特殊,为这场比赛,沈阳市出动了6000名警察。

  等到德黑兰,在有名的魔鬼主场阿扎迪,中国连失三球,之后伊朗队不知怎么回事,突然开始退守,中国队扳回两球,最后跟伊朗战成2-3,进球的是麦超和马林。马林回忆说,伊朗球迷发出的声音震耳欲聋,两个队员在场上面对面,都可能听不清对方在说什么。最后中国和伊朗同积10分,中国队应该是靠净胜球优势,挤掉了伊朗,从而打进在10月在新加坡举行的六强赛,另外五个队是沙特、韩国、朝鲜、阿联酋和卡塔尔,出线名额有两个。赛前国内媒体分析,六个队中,沙特和韩国最强,其次是中国和朝鲜,然后是阿联酋和卡塔尔。

  中国队的第一个对手是呼声最高的沙特,他们刚拿了1988年亚洲杯冠军,中锋马吉德是亚洲球王,沙特队攻势很盛,先踢进一个点球,而且不断创造出机会,不利局面下,吴群立站了出来,连续强行突破,终于创造出点球机会,定位球专家麦超罚进,过了不到十分钟,麦超又进一球,再加上门将傅玉斌的神勇发挥,中国队2:1取胜,全队士气大振。

  第二场是对阿联酋,有名的黑色三分钟,下半场,唐尧东观察到对方两位后卫之间有空当,于是突然起脚远射,踢进一个弧线球,从两人之间飞进球门,中国队1-0,比赛快结束时,唐尧东被撞倒在地,痛苦地打滚,高丰文立刻用后卫董礼强把他换了下来,唐尧东下场后,年维泗问他,“怎么啦?哪伤了?”唐尧东说:“没怎么伤,只是想磨磨时间,没想到把我换下来了。”年维泗一听就有点不安,这自己人把自己人骗了,他往场上一看,“董礼强很兴奋,如脱缰野马,这跑那跑,处处要球。”这时只剩下大约3分钟,董礼强连续带球失误,先是阿联酋获得一个角球,扳平了比分,然后董礼强在中场连过两人,身边没队友接应,过第三个时被断下,阿联酋发动快攻,又进一球,中国队在眨眼间输了比赛,队员觉得输得冤枉。

  第三场中国队又输给韩国,四届亚洲足球先生金铸城顶进头球。第四场对朝鲜,双方一直僵持着,替补谢育新立功了,中国队1-0取胜,非常宝贵的胜利。这几场比赛,中国队状态很差,这是因为备战出了问题,第一场踢沙特是10月12日,而从10月的1号、3号和5号,中国队踢了3场热身赛,张路认为,赛程过于密集,疲劳累积,导致伤病和状态低迷。

  中国最后一场是对卡塔尔,赛前韩国队已经提前出线,中国队两胜两负积4分,阿联酋一胜三平积5分,考虑到出线规则,如果最后一场阿联酋赢不了韩国,中国队战胜卡塔尔就基本能出线。因为从前吃过沙特放水的亏,年维泗和和张吉龙担心韩国不认真踢,就去找了亚足联秘书长维拉潘,希望亚足联施加影响,然后维拉潘约见了韩国足协副主席吴皖健,吴皖健比较严肃,表示韩国队重视国家荣誉,这场比赛有直播,球队不会在千百万国民面前丢脸。

  中国队的队员也担心韩国队放水,年维泗就召集一些人谈话,转达了亚足联和韩国队的表态,希望大家安心踢比赛。10月28日,中国队迎来最后一个对手卡塔尔,上半场两队都没进球,另一场比赛是在吉隆坡进行,韩国队1-1跟阿联酋打平,这两个比分如果保持到终场,阿联酋将出线。

  下半场开始下雨,吴群立又立功了,在摔倒前将球回传,马林将球踢进,球员们一片狂喜,中国队1-0,这时两队的积分和净胜球都相同,进球数中国队多一个,主席台上年维泗很激动,振臂高呼,身旁的人向他祝贺,但也有一些人议论说,中国队领先也不行,老是输得冤枉,年维泗听懂了他们的意思,再加上紧张,他离开主席台,走到休息室。就在第87分钟,卡塔尔队在一分钟内连进两球,都是靠传中,第一次中国队在后点没人,对手从容停球,然后近距离射门得分,第二球中国队在禁区里不缺少后卫,但反应似乎慢了一拍,对手抢点得分,整场比赛,卡塔尔几乎就这两次机会,都进了。

  就这样,中国队又一次遗憾地失败了。1990年亚运会,中国队在国庆之夜输给泰国,这成了高丰文的告别战。

  高丰文离开国家队后,待业了一段时间,在家写书,“每天能出六七千字”,写成了四十万字的《我这四年》。再后来高丰文准备做青训,为此拒绝了很多高薪工作,参加过健力宝队的选拔和组建,中途退出了,1994年甲A联赛开幕,大连万达老板王健林来到沈阳,劝说他出山执教万达,开出的年薪是200万,高丰文还是拒绝了。

  1995年5月,他成立了以自己名字命名的足球学校,这是中国第一所民营足球学校,教学和校园需要自己建,非常不巧,当年夏天施工的时候,赶上东北水灾,好在工地的地势高,没有被淹,但成了被水围困的孤岛,高丰文的老伴王秀文,昔日辽宁女篮的主将,每天拄着棍子,蹚着齐腰深的水,在家和工地之间往来,那会儿,高丰文和老伴是天气预报的忠实观众,他们经常凌晨3点就醒来,计算工期,商量第二天要办的大事小情。1996年,教学楼投入使用,走出的球员中,最有名的是陈涛,杜震宇也算,但在这待的时间不长。

  沉痛哀悼高指导,感谢高指为中国足球做出的贡献!